El preu de ballar amb “l’ídol” del hip-hop de Mallorca

PalmaUn documental sobre Michael Jackson va fer obrir els ulls del menor, un adolescent que havia començat la carrera com a ballarí. El film tenia massa ingredients en comú amb el seu cas: la música, un ídol de la dansa i, sobretot, els abusos. Quan en va ser conscient, ja feia prop de tres anys que –segons ell– el seu professor de hip-hop a l’acadèmia Top Dance de Palma, Sebastián Linares, i el marit d’aquest, Esteban Carrera, li feien fel·lacions, masturbacions mútues i li mostraven pornografia. L’any en què el jove ubica l’inici dels fets –el 2015– els processats complien 27 i 32 anys, mentre que ell en feia 12. Ara, la Fiscalia sol·licita gairebé 12 anys de presó per a cadascun, mentre que la defensa en demana l’absolució. Però el judici d’aquest cas –que va quedar vist per a sentència el 27 d’octubre– ha obert la caixa dels trons. Els relats de la presumpta víctima i d’altres alumnes revelen quin va ser el preu a pagar per fer classes amb el seu “ídol” i ballarí més prestigiós de l’illa, una persona que descriuen com a “egocèntrica” i “manipuladora”. A més, tres testimonis varen reconèixer que també es va excedir amb ells quan eren menors. 

Durant quatre dies, per la Secció Primera de Palma han desfilat més d’una vintena de persones relacionades amb la Top Dance, entre alumnes, pares i professors. Tots han estat protagonistes o espectadors d’un cas que va explotar el 2019 amb la denúncia del menor. Des del primer moment, gairebé tot el cercle de persones que els envoltava va girar l’esquena a l’adolescent per donar suport al professor, que alguns han arribat a qualificar com “el millor ballarí d’Espanya”. Sebastián Linares ha creat coreografies per a artistes internacionals i per les seves classes han passat durant anys centenars d’alumnes menors d’edat, primer a Top Dance i, després, a Empire of Dreams. Precisament aquesta segona acadèmia va ser el detonant de les acusacions, segons la defensa. Fruit de la bona relació que tenien, Linares va obrir l’escola a mitges el 2016 amb la mare del menor que, més tard, el va denunciar. L’advocat del ballarí defensa que la denúncia és “falsa” i que és una “venjança” de la família per una disputa econòmica. 

Ara bé, per conèixer de prop la figura de l’ara acusat d’abusos sexuals, cal situar el context en què la seva carrera es va enlairar. Va ser en un moment en què era mal de trobar algun jove de Palma –dels que ara tenen entre 20 i 30 anys– que no tingués cap amic fent classe a la Top Dance –ubicada a Son Rapinya– o que, si més no, hi estigués apuntat també. Pràcticament des d’aleshores, el professor estrella era Sebas, com tothom en el món del ball coneix el processat. Va ser al final de la primera dècada dels 2000, amb la irrupció el 2008 del programa Fama, ¡a bailar! Molts adolescents es varen inscriure a l’escola per ballar com els seus ídols, els concursants que sintonitzaven cada dia després de classe, en haver dinat, a les 16 h a Cuatro.

Un “padrí” al ball

Amb la bonança de la Top Dance, la popularitat de Linares va créixer. Estar als seus grups de ball va esdevenir gairebé un aval per anar a competicions d’àmbit estatal i internacional, i un trampolí per impartir classes a la mateixa acadèmia. En paraules de l’advocat de la família del menor en les seves conclusions, “en el món del ball, si tens un padrí, és més fàcil triomfar; i en aquest cas, el padrí és Sebastià Linares”. “Dures”, “disciplinades” i “estrictes” són els termes amb què definien les classes de Sebas tant els alumnes que encara li donen suport com els que se n’han allunyat arran de la denúncia. A banda d’això, alguns testimonis d’aquest darrer bàndol que varen declarar a l’Audiència varen esbossar un perfil del professor que es caracteritzava per l’abús de poder i que mantenia relacions amb els alumnes que anaven més enllà de l’acadèmia.

Igual que en el cas del menor que va denunciar, L. R. –un exalumne i exprofessor a l’acadèmia de l’acusat– va declarar que “dormia molt a casa seva”, de Linares i Carrera, tot i que a l’“habitació de convidats”. “Fins que un vespre, Sebas va venir a dormir amb mi. Se’m va començar a refregar d’una manera que no veia normal. Em vaig despertar i va aturar”. No ho va denunciar per “les conseqüències”. “Creia que denunciar una cosa així per a mi seria molt dolent. Tenia 17 anys i estava començant a fer classe”, va afegir. Per a molts d’ells, el professor era “com un germà”, els regalava la seva roba i passaven temps a casa seva. L. R. va dir que creia que alumnes seves eren víctimes de la “manipulació” del ballarí. 

En una línia similar, D. M. –també exalumne i exprofessor– va relatar que un dia, quan tenien al voltant de 15 anys, havia planejat amb un grup de companys de classe de ball anar a dormir a casa d’un d’ells i el professor s’hi va sumar. “De camí, ja ens va dir si ens podíem dutxar junts, però li vàrem dir que no”, va contar. “Jo dormia amb Sebas. En plena nit, mig adormit, vaig notar que em tocava i es va refregar, encara que jo me n’apartava. Li vaig demanar que què feia i em va dir que als vespres era molt afectuós”, va apuntar.

Parella d’un alumne menor

En una ocasió, aquests suposats intents d’apropament del professor varen desembocar en una relació sentimental amb un alumne menor d’edat. És el cas de S. C., que va recordar un episodi la nit de Sant Joan quan ell tenia uns 15 o 16 anys. “Dormíem tots plegats a la platja. Jo era a un costat de Sebas i a l’altre, la que era la seva parella. Vaig notar com començava a masturbar-me els genitals, però pensava que s’havia equivocat”, va afirmar. A diferència de la presumpta víctima, S. C. va dir: “Jo soc gai”. “No va ser consentit, però no hi vaig posar impediment. Em va agradar”, va puntualitzar. Poc després, el professor va quedar a dormir a casa seva, varen tenir “la primera pràctica sexual” i varen fer-se “parella”. “Per mi era meravellós, el tenia deïficat. Però tot es va truncar quan no vaig voler continuar amb ell”, va confessar. En referència a la relació que la resta de companys tenien amb ell, va destacar que els preocupava “si li agradava la roba que es posaven” perquè, si no, “t’ho deia i el ridícul era general”. A més, se sentien amenaçats: “Quan un ballarí destacava, l’intentava minvar”, va lamentar.

A diferència d’aquests, la desena de testimonis –alumnes i professors de 18 anys o menys– proposats per la defensa varen dir que “mai” havien viscut cap situació així amb Linares. Un dels testimonis clau va ser el de la parella de ball –i “millor amiga”– de la presumpta víctima, D. B., que va defensar el professor a capa i espasa. Aquesta menor, que té Linares de mànager, aplega un milió de seguidors a TikTok i mig a Instagram. Ells dos eren pràcticament els joves més reclamats: la carrera de la ballarina va començar en paral·lel i amb el mateix èxit que l’adolescent que ara acusa el mentor d’abusos. Amb la diferència que la d’ell va acabar per sempre el dia que va decidir denunciar-lo. Tots els testimonis, i els processats inclosos, varen mantenir que l’adolescent tenia una carrera prometedora per davant als Estats Units. Abans de fer els 18 anys, ja havia ballat amb Justin Bieber, però ara ja fa temps que ha deixat de fer-ho, fins i tot per plaer, perquè li recorda l’exprofessor.

Sota aquest argument, la Fiscalia va endurir la seva petició de condemna en la darrera sessió del judici i va apujar de 5.000 a 50.000 euros la indemnització que reclama als processats. També hi va afegir una inhabilitació per treballar amb menors. Pel Ministeri Públic és indiscutible que el relat del jove és “veraç”, tal com varen avalar els informes de la UTASI (Unitat Terapèutica per a Menors Víctimes d’Abusos Sexuals), del Govern, i la UVASI (Unitat de Valoració d’Abús Sexual Infantil), del Consell de Mallorca. A més, considera que no hi ha cap “mòbil espuri” al darrere, és a dir, cap motiu fals o inventat, com la “venjança”de la mare. Una altra prova que considera aclaridora són els WhatsApps entre el marit del professor i el menor, en què l’adult arriba a dir-li “no puc viure sense tu” i “t’estim tant, que pens que només ets meu”. De fet, aquesta “relació de confiança” fa especialment “greus” els fets, segons la fiscal.

En exercici del dret a la darrera paraula, el professor –entre plors– es va definir com un “simple ballarí humil” i es va reivindicar com a víctima: “El que m’ha fet aquesta família és horrible”. Just després, el seu marit va intentar excusar-se:“Les coses, fora de context, es poden malinterpretar. L’únic que he fet ha estat estimar-lo i adorar-lo”.